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además, que estés pensando en 
el hada más famosa de la historia: 
Campanilla.

Pero… situémonos en una 
línea temporal. Las primeras 
mariposas se originaron hace 
cien millones de años, a partir de 
polillas herbívoras, coincidiendo 
con la aparición de las primeras 
plantas con flores. Las mariposas 
han presenciado el auge y la caí-
da de los dinosaurios, la aparición 
del Homo sapiens, los primeros 
versos de Homero, el descubri- 
miento de la piedra Rosetta (que 
desentrañó los misterios de los 
jeroglíficos) o la invención de 
los automóviles eléctricos, entre 
otros eventos históricos. 

También estaban presentes 
cuando las primeras leyendas del 
folclore empezaron a hablar de 
los seres que hoy conocemos 
como «hadas» (fairies, en inglés), 
cuyo nombre proviene del latín 
fatum, ‘destino’.

Y es que las primeras hadas, 
lejos de volar, eran sencillamente 
seres mitológicos (no siempre fe-
meninos, no siempre diminutos), 
asociados a la naturaleza (nerei-
das, ninfas, ondinas…), que nos 
acompañaban y nos guiaban ha- 
cia nuestro destino. En ocasio-
nes, algunos de estos espíritus se 
ayudaban de unos polvos «má-
gicos», obtenidos de plantas y 
raíces ancestrales, que más que 
hacer volar, tendrían propiedades 
sanadoras.

El mito griego de la unión de 
Psique (el alma) y Eros (el amor) 
puede que fuera el alumbramien- 
to de las hadas versión 2.0. Psique 
(en latín, Psyche; en griego, Ψυχή), 
es la personificación griega del 
alma y suele representarse como 
una hermosa mujer con alas de 
mariposa. El nombre psique sig-
nifica ‘alma/mariposa’ en griego 
(la palabra psicología bebe exacta-
mente de la misma fuente).

Desde ese momento, alenta-
do también por el hecho de que 
las hadas podían cambiar de for-
ma a su antojo, el folclore empe-
zó a asociar a las hadas con seres 
alados, lo que, por otra parte, hay 
que reconocer que les sentaba de 
maravilla… Sin embargo, la histo-
ria seguía sin explicarnos por qué 
el polvo de hada tenía la mágica 
propiedad de hacernos volar.

Curiosamente, fueron de nue- 
vo los griegos (padres culturales 
de Occidente) quienes, segura-
mente fascinados por su contem-
plación (¡y sin microscopios!), de-
cidieron bautizar a las mariposas 
como lepidópteros (lepis, ‘esca-
ma’ / pterus, ‘ala’), es decir: alas 
con escamas.

Y, en efecto, si nos acercamos 
lo suficiente, podremos compro-
bar que el nombre no puede ser 
más acertado… Este increíble ta-
piz de pequeñas escamas de co-
lores —que son como micropelos 

«¡No le toques las alas, 
que le quitas el polvi-

llo y entonces no puede volar!».
Seguro que has oído (o di-

cho) esto más de una vez en tu 
niñez…

¿Vuelan las mariposas gracias 
a ese polvo mágico?

¿Crees en las hadas? (cada 
vez que alguien dice que no, 
un hada cae muerta en alguna 
parte…).

¿Todas las hadas tienen alas?
¿De qué está hecho el polvo 

de hadas?
¿Existen antes las hadas o las 

mariposas?
¿Qué tienen que ver las ollas y 

las teteras con Campanilla?

            ***

Las mariposas son fascinan-
tes, y por eso quizá les hemos 
atribuido desde siempre todo 
tipo de propiedades mágicas. 
Para empezar, más que un ani-
mal, son casi un «estado de vida». 
De unos diminutos huevos nacen 
unas larvas que se convierten en 
orugas, que se alimentan hasta 
metamorfosearse en lo que co-
nocemos por mariposas (en reali-
dad, imagos), que se alimentarán, 
a su vez, y se aparearán hasta 
poner los huevos de la siguiente 
generación…

Esta transformación ya es, 
de por sí, uno de los más increí-
bles misterios de la naturaleza. 
Por ello, desde la Antigüedad, 
nuestros antepasados les han 

conferido propiedades místicas, 
mágicas…, que en algunos casos 
han llegado a nuestros días.

De hecho, si rastreamos algu-
nos de los nombres taxonómicos 
de las mariposas, podemos en-
contrar múltiples referencias a la 
mitología grecolatina de la que 
está impregnada toda nuestra 
cultura, tales como Cupido, Ícaro, 
Glauco, Psyque, Pandora, etc.

En cuanto a las hadas… ¿qué 
tienen que ver con las maripo-
sas? Seguro que al pronunciar 
la palabra hada, lo primero que 
te viene a la mente es un ser di-
minuto, femenino, atractivo… y 
con alas. Siempre alas. Bien de 
mariposa, bien de tipo libélula, 
transparentes. Es muy probable, 

POLVO DE HADAS 



A
R

T
ÍC

U
LO

S 
 |

  I
R

IS
 2

02
3

A
R

T
ÍC

U
LO

S 
 |

  I
R

IS
 2

02
3

5958



A
R

T
ÍC

U
LO

S 
 |

  I
R

IS
 2

02
3

A
R

T
ÍC

U
LO

S 
 |

  I
R

IS
 2

02
3

6160

modificados— conforman un mo-
saico que recubre sus alas por am-
bos lados, a razón de quinientas 
unidades por milímetro cuadra-
do. Es… pura magia.

Las mariposas son de sangre 
fría, y las escamas actúan como 
«placas refractarias» en minia-
tura, que les ayudan a regular la 
temperatura, unas veces disipan-
do y otras concentrando.

HABLANDO 
DE FOTOGRAFÍA

Esta particularidad hace que el 
mejor momento del día para fo-
tografiar mariposas sean los ama-
neceres o atardeceres, sobre todo 
en zonas de altitud en las que el 
contraste de temperatura entre 
el día y la noche es muy acusado. 
Si bien estas fotografías implican 
encontrarlas en sus posaderos (lo 
cual no siempre es fácil a primera 
vista y requiere práctica y pacien-
cia). Por el contrario, intentar la 

fotografía en pleno día, además 
de tener el inconveniente de po-
sibles luces muy duras, puede 
convertir la sesión en todo un reto 
físico, en persecución de las ma-
riposas de flor en flor… aunque, 
ese mismo dinamismo es el que 
nos puede regalar poses únicas, 
como alas a contraluz, o como la 
siempre sorprendente lengua (es-
piritrompa) enrollada- desenrolla-
da para libar el néctar de las flores.

La fotografía de macro extre-
mo, usando la técnica de apila-
miento de enfoque, nos permite 
la aproximación milimétrica a la 
espectacular configuración en 
mosaico de azulejos de las esca-
mas. Esta técnica requiere el uso 
obligado del trípode y, a ser posi-
ble, sujetos totalmente inmóviles.

UN INVENTO PARA 
CUIDAR A LOS NIÑOS

En 1904, el dramaturgo y nove-
lista escocés J. M. Barrie, inspi-

rado por los niños de la familia 
Llewelyn Davies (de los que ter-
minaría haciéndose cargo al 
quedarse huérfanos), estrenaba 
la obra de teatro Peter Pan, con 
un éxito inmediato de público y 
crítica.

En ella, un niño que no que-
ría crecer, ayudado por un hada 
diminuta llamada Tippytoe, ha-
cía volar a los hermanos Darling 
(Wendy, John y Michael) con 
solo tener pensamientos alegres 
(una metáfora muy conveniente 
sobre el estado de ánimo que 
nos proporcionan las actitudes 
positivas). 

El problema fue que los niños 
que iban a ver Peter Pan se lan-
zaban desde sus camas imitando 
a los personajes de la obra… y, 
por muy alegres que fueran sus 
pensamientos, terminaban es-
tampados en el suelo. 

Por este motivo, Barrie —que 
no paraba de hacer retoques y 

mejoras al texto de Peter Pan— 
se sacó un as de la manga: en 
adelante, para poder volar, se 
necesitaría el polvo que el hada 
Tippytoe (en inglés, ‘de puntillas’) 
dejaría caer sobre los niños. En las 
funciones, el hada se representa-
ba con una luz y el tintineo de una 
campanilla, por lo que el autor 
le cambió el nombre al de Tinker 
Bell (Campanilla arreglaba ollas y 
teteras, tinker, en inglés), que en 
el mundo hispanohablante tradu-
jimos como Campanilla.

Es probable que en Barrie 
confluyeran todos los hilos del 
folclore alrededor de las hadas, 
la mitología y, por qué no, la ob-
servación de las mariposas. 

Sea como fuere, desde este 
momento, el polvo de hada em- 
pezaría a quedar fijado de ma-
nera indeleble en la cultura po-
pular como el polvillo mágico 
que colorea y permite volar a las 
mariposas.

EN REALIDAD, EL POLVO 
DE HADAS SÍ QUE EXISTE

Ya nos lo dijo Carl Sagan. La sus-
tancia de las alas de las hadas 
(perdón, de las mariposas) y los 
átomos de nuestras células es-
tán hechos del polvo de estrellas 
que colapsaron hace millones de 
años. Por lo que «somos la for-
ma que tiene el universo de co-

nocerse a sí mismo». Yo prefiero 
quedarme con la teoría de Barrie 
sobre el origen del polvo de hada: 
«Cuando el primer niño nació, su 
risa se rompió en mil pedazos. Y 
ese fue el origen de las hadas…».

Fotografías y texto de
Ramiro Díaz
fotosensible.es


